আঁকাবাঁকা শিকড়ের ছায়া
-------------------------------------
প্রার্থনা
------------
সকাল তো এই, নিম দাঁতন আর শাল দাঁতন।
আর সূর্যের কাছে প্রার্থনা: হে ঠাকুর
কপি চারায় রোদ দিও-----
মেঘে মেঘেই কাটলো সারা বছর।
সজনে গাছ
------------------
একটাই সজনে গাছ,
শুয়োপোকা বাসা বাঁধছে বাঁধুক,
প্রজাপতি উড়বে।
সজনে ফুলটাও হোক বাতাসে উড়বে।
অভাবে
-------------
অভাবে অভাবে বন্ধক দিয়েছে থালা বাসন।
আজ চাঁদকে পেট কোলে লুকিয়ে
বন্ধক দিতে গেল মহাজনের কাছে।
------২রা মাঘ১৪২৮
-----১৬----১----২০২২
বর্ষায়
-----------
দেয়াল ফাটছে
আকাশ ফাটছে, সারাক্ষণ বিজলায়
কোথায় দাঁড়াবে আজ?
কপাল ফাটছে জামবাটির মত
মাড় নেই এক ফোঁটা।
পরব
---------
গরব করবে কীসে?
পরব দিনে নতুন শাড়ি নাই
ডিংলা ফুলটাও ফুটলো নাই।
-----৩ মাঘ১৪২৮
-----১৭----১----২০২২
ঘাতক
------------
জল জঙ্গল জমি খেয়েও পেট ভরলো না তোর
আমার বাপ ঠাকুরদাকেও খেয়েছিস তুই
এইবার তুলসী গাছের দিকে চোখ
আমি শুয়ে পড়েছি তুলসী থানে।
সংসার
-------------
সাবধানে ধরো বউ মাটির হাঁড়ি
যেভাবে ধরে আছো সংসারের মাটি।
শাদা শাদা মেঘ
------------------------
হাওয়া এসে ওড়ায় গাছের পাতা
রোদে মেলা শাড়ি।
ফুলে ফুলে ওঠে সায়া,
ব্লাউজের রঙ।
হাওয়া এসে ওড়ায় মেঘ
শাদা--শাদা মেঘ
আমার বাবার ধুতির মতই।
----৪ মাঘ১৪২৮
-----১৮----১----২০২২
দুঃখ
----------
ছেঁড়া কাপড়ের দুঃখকে আড়াল করতে
প্রিয়জনের মতো ছুঁচ--সুতো আছে, শুধু
দেখতে পাই না।
আঁশ বঁটি
----------------
আঁশ বঁটির ধার কমে গেছে
বেলা পিসির যৌবনের মত
সারাক্ষণ মুখ গোমড়া
কিছুদিন বাদেই জং ধরবে,
ছাদের ঘরে পড়ে থাকবে একা।
-----৫ মাঘ১৪২৮
-----১৯----১---২০২২
জট
----------
রান্নাঘরের কথা কী বলবো আর
নুন আছে তো তেল নেই
লঙ্কা আছে তো হলুদ নেই
শুধু ঝুলকালি,
ছোট বউয়ের চুলের জট।
পিপাসা
-------------
এই গ্রাম সেই গ্রামে ঘুরতে ঘুরতে
পিপাসা এলো।
নদীর কাছে গেলাম
জল চাইবো কি?
নদীও অনাথ রমনী।
-----৬ মাঘ১৪২৮
-----২০----১---২০২২
বাসা
--------
ঘরের ভিতরেও আরেকটা ঘর আছে
চড়ুই বাসা বেঁধেছে কুলুঙ্গিতে
হঠাৎ হাওয়া এসে ওড়ায় বাসার খড়কুটো।
২.
আঁধার আঁধার লাগলেও
কুলুঙ্গিতে চড়ুই ডিম পেড়েছে, আলোর মতোই।
------৬ মাঘ ১৪২৮
------২০----১----২০২২
দরজা
----------
দরজা খোলাই থাকে
শুধু খুঁজতে হবে,
দরজাটা বাঁ দিকে না ডান দিকে।
শুধু খুঁজতে হবে,
হৃদয়ের অবস্থান কোথায়।
২.
দুহাতে দরজা খুললে
দুহাতে হৃদয়ও খুলতে হবে, তবেই তো
প্রবেশ করবে আকাশ
পথ শিশুদের সঙ্গে।
জানলা
------------
জানলা একটাই
মেঘ-বৃষ্টি রোদ উঁকি দিয়ে দেখতে পায়
খোলা আছে শুকনো খাতা
শীর্ণ হৃদয়ের মতো।
২.
জানলাটা খোলাই থাকে
গাছের ডাল থেকে কাক দেখতে পায়
ঘরের কোণে একটা চাপ চাপ কান্না।
-----৭ মাঘ ১৪২৮
----২১-----১----২০২২
গাঁইতি--কোদাল
---------------------------
কাজ থেকে ঘরে ফিরছে গাঁইতি-কোদাল
আমার বাপ কাকা।
কাল ফের জ্বলে উঠবে
সূর্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে।
২.
গতরের ঘাম শুকিয়ে গেলে
মাটির ঘাম শুকিয়ে ওঠে।
বাপ চোদ্দপুরুষের গাঁইতি-কোদাল
পড়ে থাকে অবহেলায়।
একাকী
--------------
বাঁশপাতাটি পড়ে আছে
কে আসবে এই পথে? কার পায়ে জড়াবে?
কানাই গেছে কাজের শহরে
বাঁশ পাতাটি পড়ে আছে বিরহের মত
একা।
-----৮ মাঘ১৪২৮
-----২১----১----২০২২
গোধূলি
-------------
পাখিরা ঘরে ফিরছে।
গাছে গাছে গোধূলির আভা।
মাহাত বউ সিঁথি রাঙায়
পশ্চিম আকাশের সিঁদুরে।
----৭ মাঘ১৪২৮
-----২১----১----২০২২
ভয়
--------
অকাল বাদলে ভিজে যায় খামারের খড়
পচে গেলে? ঘরের চালা ছাইবো কীসে?
আমার হাড়ও ক্ষয়ে গেছে।
চড়ুই
----------
চৌকাঠ ডিঙিয়ে একটা চড়ুই
মেঝেতে পড়ে নেই একটিও চালের দানা
পালক ফেলে উড়ে গেল চড়ুই।
হলুদ
---------
নতুন ধান নতুন চাল
ঘরে ঘরে পিঠে সেদ্ধ পিঠে ভাজা।
গরু--কাড়ার মুখেও নতুন খড়।
শাকসবজিতে মাঘ-শীতের হিম।
মাঠে মাঠে সরষে ফুলের ঝাঁক।
ও লো ও ঠাকুরঝি,
সরষে ফুলের হলুদে কার গায়ে হলুদ?
------৯ মাঘ১৪২৮
-----২৩----১----২০২২
সকালবেলা
-------------------
পেয়ারা গাছে শিশিরের ফোঁটা
কাঠবিড়ালি লাফিয়ে গেল
সকালবেলা
প্রজাপতির রঙিন হাওয়া
হেসে উঠলো আইবুড়ো মেয়ে।
১০ মাঘ ১৪২৮
----------------------
আম মুকুলের গন্ধ ছড়িয়ে পড়তে পড়তে
কাকে জড়ালো?
আজ কার বিয়া?
পঞ্চাননের ঘরে ঢাক--ঢোল বাজে
মুরগি লাফায়
আকাশের মত কপালে কে পরালো
চন্দ্র সূর্যের ফোঁটা?
চন্দনের গন্ধ ছড়ায়।
----১০ মাঘ ১৪২৮
----২৪----১----২০২২
মেঘের জাল
-------------------
টং থেকে নামছে না পায়রা
সকাল কি এসেছে?
চারদিকটাই বাসি রুটি মুসুরির ডাল
কাক ছাড়া খুঁটবেনা
কাক নেই একটাও।
সংসার
------------
অভিমানকে খড়ের গাদায় রেখে
সংসারে থাকা।
রাগ রস হলুদের সঙ্গে বাটতে বাটতে
সংসারে থাকা।
স্বামীর সংসারেও সাবধানে থাকতে হয়
ফুটন্ত হাঁড়ির কানা ধরে নামাতে হয়।
খিদে
--------
ডালের কড়াইয়ে ফোড়ন দিতেই
আকাশও চনমন করে ওঠে
রোদ ওঠে।
আমাদের খিদে ওঠে।
-----১১মাঘ১৪২৮
-----২৫----১---২০২২
নাপিত বউ
------------------
নাপিত বউ এসেছে।
বড় বউয়ের পায়ের গোড়ালি
ঝামা ইঁটে ঘষবে।
ফেটে গেছে পায়ের গোড়ালি।
আলতাও পরাবে নাপিত বউ
সুখ দুঃখের গল্প করতে করতে
নখ কাটবে বউ--বিটিদের।
চেয়ে আছে ধারালো নরুণ।
দু আঙুলে
----------------
হাঁড়ি থেকে একটা ভাত নিয়ে
দু আঙুলে টিপে দেখে নিতে হয়,
সেদ্ধ হয়েছে কিনা।
আকাশ থেকে একটা তারা নিয়ে
দু আঙুলে টিপে দেখে নিতে হয়,
আলো হয়েছে কিনা।
শুধু গাছতলার বুড়ি
দু আঙুলে টিপে মেরে ফেলছে
মাথার উকুন।
-----১২ মাঘ১৪২৮
-----২৬----১---২০২২
শোভা
-----------
ঘরে চুনকাম হলো
গাঁদা ফুলও হয়েছে।
এবছর ধানও হয়েছে।
শুধু ঘরের মাচাতে নেই ঘরের শোভা,
ডিংলা ফুল।
মেঘের চুল
---------------
রোদ উঠলেও
মেঘও আছে ছিটেফোঁটা
চিরুনিতে আটকে থাকা চুল।
২.
চিরুনির দাঁড়ের ফাঁকে ময়লাও জমেছে,
এই শীতে মেঘের মতো।
চুড়ি থেকে সেফটিপিন খুলে
ময়লা পরিষ্কার করছে মেয়ে
মুখ না হয় না দেখবে ফাটা আয়নায়।
------১৩ মাঘ১৪২৮
------২৭----১----২০২২
-----নির্মল হালদার
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন